第 1 集：七分钟的钟
澪回到汐见町照料祖母，在阁楼找到姐姐留下的录音带。灯塔钟声比镇上慢七分钟，航却不肯解释这个差异从何而来。
播放源与选集
剧情介绍
故事发生在日本北部的汐见町。小镇靠渔业和一条停运多年的沿海铁路维持生计，入冬后海雾常常连续数日不散。灯塔早已改为自动照明，旧值班室却仍由守塔人留下的一盏暖灯照亮。每逢潮水转向，港口邮局都会收到一封写着不同日期、却没有寄件人地址的信。当地人把它当作恶作剧，只有经营电台的老人坚持说，信里记着小镇被遗忘的声音。
新闻编辑水野澪因祖母病重回到故乡，整理老屋时发现一盒姐姐遥子的录音带。遥子十年前在暴风雨夜失踪，官方记录将事件归为意外，家人却始终没有等到她的最后一封信。澪在第一盘录音里听见一串奇怪的灯塔报时声，循声找到如今负责检修设备的守塔人桐生航。航不爱谈过去，只告诉她，旧灯塔的钟每天比镇上的钟慢七分钟。
澪把录音带带进电台，尝试修复杂音，并在夜间节目里播放一小段。第二天，邮局收到一封新信，信纸上写着遥子常用的句子：“潮水会把没说完的话送回来。”镇民陆续来电，有人记起暴风夜前曾见过遥子，有人承认自己替她保管过一把钥匙。每个线索都指向被封存的海岸仓库，也让澪意识到姐姐当年并非独自面对离开的决定。
随着调查深入，澪与航在旧车站、渔具铺和山坡上的气象站之间来回奔走。航的父亲曾负责灯塔维修，却在事故后拒绝接受采访；澪的祖母则把一叠未寄出的家书藏在缝纫盒里。两人的记忆彼此矛盾，录音带里反复出现的三声短鸣也始终无法解释。与此同时，镇议会决定拆除旧仓库修建防潮堤，真正的证据可能在施工开始前消失。
暴雨夜，电台的备用发射机突然恢复工作，澪收到一段来自海湾另一侧的短波讯号。她和航循着断续的灯光赶到废弃候船室，在那里找到遥子留下的航线图与一封写给家人的信。信没有给所有人的问题一个简单答案，却让众人看见当年沉默背后的恐惧、误解和保护。风暴过后，小镇重新点亮灯塔，澪选择留下继续主持夜间节目；航也终于愿意把父亲的记录整理成公开档案。故事收在清晨的第一班列车上，几封新信仍在路上。
剧情亮点
以录音带、短波和旧信件拼合一段被遮蔽的家族往事。
海港日常与轻悬疑交织，谜底来自人物选择而非猎奇反转。
澪与航从互相试探到并肩查证，关系推进克制而自然。
灯塔、潮汐和铁路构成贯穿全剧的记忆意象。
每集补充一位镇民的故事，群像线与主线彼此照应。
分集剧情
第 2 集：没有地址的信
邮局出现第一封匿名信，澪把它与录音中的报时声对照。老邮差认出信纸来自旧车站附近，却坚持不透露寄信人的姓名。
第 3 集：雨夜录音
电台修复出遥子在暴雨前留下的片段，背景中有人三次敲击金属栏杆。航陪澪到封闭的海岸仓库，发现门锁近期被人动过。
第 4 集：候车室的钥匙
澪从祖母的旧围巾里找到一把钥匙，开启了早已停用的候车室。墙上的潮位刻痕与航父亲的维修记录出现了无法解释的重合。
第 5 集：没有寄出的生日卡
渔具铺老板交出一张多年未送出的生日卡，卡片背面记录了遥子离镇前最后一次出海。澪第一次怀疑家人曾主动替姐姐隐瞒消息。
第 6 集：潮汐表背面
航在旧灯塔的潮汐表后发现一张手绘海湾图，图上标着一条不在官方地图中的步道。两人沿路找到一台损坏的短波收音机。
第 7 集：回声电台
镇民在节目中讲起各自错过的告别，匿名来电者说出航父亲的名字。航因此退出调查，澪则决定独自去问清那段维修档案。
第 8 集：远岸的灯
一场突如其来的浓雾让渡船停航，澪在山顶气象站收到三声短鸣。航赶来协助定位信号，两人终于谈起各自不愿面对的离别。
第 9 集：被删掉的记录
档案室里缺失的维修页被重新找到，记录显示暴风夜曾有人手动切换灯塔供电。留下签名的不是航的父亲，而是当年值班的邮差。
第 10 集：最后一班渡船
拆除仓库的工程提前启动，澪和航赶在涨潮前进入候船室。那里留下的行李牌把遥子的行踪引向海湾另一侧的一座旧旅馆。
第 11 集：风暴来信
备用发射机重新工作，电台收到一段断续的语音。祖母终于说出自己保管家书的原因，镇民也决定在风暴前守住旧灯塔。
第 12 集：天亮以前
澪与航在候船室找到遥子留下的航线图和信。谜团有了答案，彼此的误会却仍需时间化解；清晨列车驶过海岸时，电台收到了新的来信。
剧照画廊
清晨的雾从渔港慢慢退向海面。
澪在阁楼里找到姐姐留下的旧磁带。
航独自检查灯塔里年久失修的设备。
停运车站的玻璃映出雨夜里的灯光。
深夜节目开始前，电台只亮着一盏灯。
两人对照潮汐表寻找信号出现的时刻。
候船室长椅下藏着一封褪色的家书。
风暴逼近时，海湾上的灯仍没有熄灭。
演职员表
小林遥饰 水野澪
敏锐而习惯压抑情绪的电台编辑，返乡后逐渐学会认真倾听家人的沉默。
佐藤陆饰 桐生航
负责灯塔检修的年轻守塔人，把父亲留下的愧疚藏在沉默和细致工作里。
田中美绪饰 水野遥子
澪失联多年的姐姐，故事通过录音和旧信呈现她独立、温柔又矛盾的一面。
山田修饰 水野敏郎
经营电台的退休播音员，熟悉镇上每段往事，也懂得什么时候该保持安静。
高桥凛饰 水野绫子
澪与遥子的祖母，收藏着多封没有寄出的信，试图用自己的方式守住家庭。
中村彻饰 桐生诚
航的父亲，曾是灯塔维修员，事故之后把关键记录封存多年，不愿再提往事。
藤井花饰 岛田纱英
邮局职员，记得每个寄信人的笔迹，在调查中给澪提供了重要的时间线索。
石井健饰 北原正
旧车站附近的渔具店老板，对镇子的变化有自己的判断，也保存着一张旧卡片。
主创：导演 森川悠介 / 编剧 松井纱季 / 摄影 山口大河 / 配乐 近藤理惠
经典台词
“钟慢七分钟，不代表它不知道天亮。”第 1 集 · 灯塔检修间，航对澪说
“有些信不是寄不到，是写信的人还没准备好告别。”第 2 集 · 邮局后门，纱英回忆旧事
“我回来不是为了追问谁对谁错，我只想知道她有没有害怕。”第 3 集 · 电台录音室，澪播放磁带前
“海雾会散，留下来的路也许比记忆更短。”第 4 集 · 旧候车室，祖母的录音
“如果听见三声，就别急着回答，先确认是谁在等。”第 6 集 · 山坡步道，航谈起父亲
“沉默也会变成一封信，只是收件人要等很久才看见。”第 9 集 · 档案室，澪与航整理记录
“我没有忘记你，我只是一直不知道该从哪里开始说。”第 12 集 · 候船室，澪读出信中内容
“明天的潮水会来，今天没说完的话也可以留到明天。”第 12 集 · 清晨电台，澪结束节目
观看指南
画质与字幕
正片提供高清与蓝光画质选项，字幕以简体中文为主，并保留日语原声。建议在网络稳定时选择高画质；若字幕与对白略有延迟，可暂停后重新载入当前片段。
适合人群
喜欢慢节奏悬疑、海港群像和家庭关系题材的观众会更容易进入故事。剧中没有密集惊吓桥段，谜题主要依靠录音、信件与人物回忆推进，也适合偏爱细腻表演的观众。
观看顺序与前作关联
本剧为独立故事，共十二集，不需要先看其他作品。建议按正片顺序观看，片尾曲后偶尔出现的电台片段会补充人物心境；如需回看线索，可留意钟声、潮汐表与三次短鸣。
更新时间表
本季已完整上线。资料页于 2026 年 11 月 4 日更新；专题补充内容通常安排在每周三整理，若有字幕校对或画质版本调整，会在本页对应集数旁同步标注。
获奖与评价
北海岸电视节 · 年度剧集提名
评审提到作品把海港空间拍成真正参与叙事的角色，影像克制而有余韵。
日刊影像评论 · 编辑推荐
评论称其悬疑线索清楚，群像关系不靠强行反转，结尾保留了恰当的空白。
观众口碑 · 配乐与表演获赞
电台场景的声音设计和主角之间逐渐建立的信任，是观众讨论最多的部分。
常见问题
《雾灯来信》一共多少集？
全剧共 12 集，每集约 45 分钟。故事已完整收束，主要线索分布在录音带、旧车站和灯塔记录中，建议按顺序观看以保留悬疑节奏。
在哪里可以观看这部剧？
可通过持有该剧播放授权的正规视频平台或电视台点播服务观看。选择平台时请查看片名、字幕版本与授权信息，并以平台当日公布的可用地区为准。
有没有第二季？
目前故事以十二集构成完整一季，制作方尚未公布续季计划。结尾留下的是人物继续生活的空间，并非必须依赖续季才能解释的未完成剧情。
结局是什么？
最后一集里，澪与航找到遥子留下的航线图和信，逐渐厘清暴风夜的误会。具体情节建议亲自观看，结尾的重点是家人如何重新开始沟通。
有日语原声和中文字幕吗？
剧集以日语原声拍摄，常见播放版本提供简体中文字幕。不同平台的字幕校对和清晰度可能有差别，观看前可在播放设置中确认语言选项。
需要先看相关作品吗？
不需要。本剧人物与汐见町的故事均为独立设定，没有前作剧情门槛；剧中提到的旧铁路和海岸档案也会通过对白补充背景。
相关推荐 · 同类型热播
短评 · 网友热评
山茶汽水 ★★★★★
一开始以为是传统寻人悬疑，看到后面发现真正牵动我的，是每个人都在用自己的方式保护别人。最后一集的清晨很有力量。
夜航船 ★★★★☆
节奏确实慢，但海雾和电台的声音特别有氛围。适合晚上安静看，第三集开始线索逐渐连起来，演员的眼神戏也很耐看。
柚子盐 ★★★★★
我最喜欢纱英这个配角，几句话就让人感觉她记着整座小镇。不是每个谜都靠解释收尾，这种留白反而让结局在心里停得更久。
北方来信 ★★★★☆
第六集的潮汐表是我回看最多的地方，之前不起眼的细节都被串起来了。画面很美，偶尔铺陈稍长，不过整体情绪一直很稳。
小满同学 ★★★★★
没有狗血争吵，人物却各有过不去的坎。澪从“我要答案”到愿意听完别人的话，这条成长线写得细腻，看完想给家里打个电话。
胶片收集者 ★★★★☆
摄影和配乐都很克制，灯塔镜头尤其好。个人觉得中段有两集推进偏缓，但主线收束没有敷衍，最后那封信的处理很温柔。